Un coup du ciel

May 18, 2023

Ou : Comment j'ai appris que mon cœur avait besoin d'un coup sur son bouton de redémarrage

Auteur : Patrick Angulo '13

Publié : Automne 2022

J'ai d'abord émis l'hypothèse que mon séjour de quatre nuits dans l'unité de soins intensifs du premier hôpital de San Juan avait été causé par un seul coup de foudre. Les recherches superficielles sur WebMD n'ont apporté aucun support à cette théorie, et plus tard, j'ai été trop gêné et je ne parlais pas l'espagnol pour la présenter à mes médecins. Mais cet éclair, quelque part dans le vert de la Cordillère centrale de Porto Rico, avait illuminé le ciel gris foncé et avait frappé à moins de 100 mètres devant notre voiture.

"As-tu vu ça?" a crié Jake, un routard que mon ami et moi avions récupéré à Vieques et qui chevauchait maintenant un fusil de chasse.

Bien sûr que je l'avais fait.

L'heure de la grève était 16h15. Je base cette estimation sur l'horodatage de ma photo la plus récente : Jake, nu en boxer, nageant sur une plage de la Barceloneta, environ 30 minutes auparavant. Toujours émerveillé par ce que nous venions de voir, j'ai tourné à gauche et me suis dirigé vers l'est en direction de San Juan.

Mais alors que nous entrions sur la bretelle d’accès à l’autoroute, une drôle de sensation s’est glissée dans ma poitrine. Les papillons ont commencé à papillonner et mon cœur s'est mis à s'emballer. J'ai pris quelques respirations profondes et j'ai attendu que ça se calme. Ce n’est pas le cas. Jake, toujours désireux de partager ses pensées excentriques, a continué à parler de l'affaire Iran-Contra, ou peut-être de ses voyages en Thaïlande, ou peut-être d'autre chose. Mon attention était ailleurs, alors j'ai feint d'être intéressé, en posant des questions sûres qui ne révéleraient pas mon inattention. « Ah, c'est vrai ? Je ne le savais pas. . . .»

Au moment où nous sommes entrés à San Juan, mon malaise était pire ; les papillons tourbillonnaient avec plus d'intensité et mes exercices de respiration n'avaient rien fait pour les enfumer. Mais j’ai continué, m’arrêtant d’abord dans une boutique de souvenirs – j’avais bien sûr laissé faire les courses pour mon dernier jour – puis dans un food truck. Après le dîner, j'ai dit à Jake que j'avais mal à la tête (une explication plus simple) et je me suis retiré dans mon auberge. Je suis entré dans ma chambre, j'ai bu un grand verre d'eau et je me suis étendu sur le lit. Tout ce que j'ai à faire, c'est de m'hydrater et de me détendre, me suis-je dit.

Pas de chance. Les papillons avaient été remplacés par une ligne de tambour. Alors que j'étais allongé sur le lit, mon dos appuyé contre le matelas merdique de l'auberge, les battements de mon cœur, maintenant plus rapides qu'avant, me berçaient doucement d'un côté à l'autre. J'ai jeté un coup d'œil sous ma chemise et j'ai vu ma poitrine se tordre d'une manière que je n'avais jamais vue. "Ce n'est pas bon," marmonnai-je à voix haute. Quelques minutes plus tard, je me rendais à l'hôpital en voiture.

J'ai été accueilli aux urgences par une réceptionniste gentille mais lente. Alors que j'avais du mal à donner mes informations dans un espagnol approximatif, la femme m'a demandé la raison de ma visite. "Me duele mi corazón", répondis-je, avant de réaliser à quel point cela semblait ridicule. Mais elle a pris mon inquiétude au sérieux, m'a donné un numéro et m'a demandé de m'asseoir. En quelques minutes, j'ai entendu mon nom appelé.

Lors du triage, j'ai été accueilli par une infirmière pragmatique. Tirant les leçons de mon interaction précédente, j'ai décrit ma situation de manière plus précise. Il haussa les sourcils et pencha la tête sur le côté, visiblement incrédule. Ses doutes ont disparu lorsqu'il a pris mon pouls : 195 battements par minute. Il est passé à l’action, rassemblant les informations nécessaires à une vitesse effrénée. Il a ensuite passé la tête hors de la pièce et a aboyé un ordre à un homme nommé Julio.

Quelques secondes plus tard, Julio arrivait avec un fauteuil roulant. "Haha, non, gracias," dis-je, confiant de pouvoir marcher. L'infirmière de triage a pointé la chaise avec son index droit et a posé sa main gauche sur sa hanche. « Sientense ! » Juste comme ça, Julio me faisait passer devant tous les patients COVID-19 dans le couloir et vers les urgences.

S'exprimant dans un anglais parfait, ce jeune homme en forme m'a dit que mon état pouvait être traité par une cardioversion – un redémarrage manuel du cœur par choc électrique. Assez simple, pensais-je. Il a programmé la procédure pour lundi.

À mon arrivée, j'ai été immédiatement poussé et poussé par deux infirmières des urgences. Du sang a été prélevé, deux perfusions ont été commencées et un anticoagulant a été injecté dans mon ventre. Des cotons-tiges m'ont chatouillé le cerveau et une autre injection m'a coincé le bras gauche, son contenu provoquant une sensation de glace sur mon côté gauche qui s'est rapidement répandue partout. J'ai été connecté à un électrocardiogramme, qui a immédiatement commencé à émettre un signal sonore de danger. Les infirmières désactivaient l’alarme, pour qu’elle redémarre une minute plus tard. Quel son odieux pour mourir, pensai-je.